下午，Ｂ的父亲来找她，给她带来了好多农村的土特产，还给她送来了冬天的棉被棉衣，看着他们亲密的样子，我这个一个月未回家的浪子好眼红，于是，又想起了我的父亲。

　　父亲只上过三四年学。多少年来，父亲一直在那块贫脊的土地上操劳着。然而，生活依然清贫艰苦。更何况父亲想把儿女们培养成吃“皇粮”的文化人。这对一个守着黄土过日子的人来说，谈何容易。

　　打从我记忆起，家的概念就是一座矮小的砖屋，里面摆满油腻的木桌和几根冷冰冰的木凳。尽管四壁空空，但望女成凤是父亲不变的心愿。所以在我上中学那年，父亲就毫不犹豫地把我送进城去。还记得那时，身边的“花朵”看着我褴褛的衣裳和粗糙的小手都满脸不屑的撇撇嘴，没有人和我一起玩，大多数时间，我都是一个人偷偷地躲在角落里度过的。等我长大一点，就渐渐懂得“低人一等”，落寞与悲哀，所以回到家里就对父亲吼：“都是一双手，为什么别人能挣那么多钱，你却不能！”已经记不清父亲当时是怎样的表情，只知道他身体颤微微的，像要倒了。父亲说我不孝顺，我冷冷地摔门而去。就这样，我们父女产生了隔阂。这个隔阂一直持续到１年后。

　　那时，我被分到优秀宿舍，新鲜的住读生活，让我忘记了贫穷带来的烦扰和卑微，谁也不知道我是谁，谁都认为我同他们一样都有一个幸福而宽裕的家庭。可学校并非世外桃园，在这块芳草地上，我时常会遇到像父亲那般年纪，那般模样的父辈，看着他们布满沧桑的脸庞，我欲哭无泪：“父辈们匆匆忙忙的脚步不停地为儿女弹奏着进行曲，他们的愁苦有多少是为了自己？每当此时，心中就隐隐作痛。父亲不易啊，那一手的老茧，一脸的憔悴，一颗不堪负重的心，把他的日子包裹得严严实实。多少次都想大胆地问：“父亲，你难道要永远做我的奴隶吗？”

　　因为虚荣，我曾经不让父亲到学校找我。但每当路遇同他一样的父辈时，心中就有一种难言的苦涩。所以父亲的慈祥以及他的苍老时时提醒自己：花钱不能大手大脚，做事要慎重谨慎，万勿吹毛求疵，要善待生活。父亲像一块土地，而我却不加珍惜地损耗他、浪费他，不加节制地使用他、占有他，什么时候，我能像对待土地一样，对父亲说声“得罪了”呢？什么时候，电话才能脱离告急之援？噢，父亲，爱你，却不能深深地理解你，你是我内心深处永远的隐痛啊！

　　近两年，父亲老了，说话做事都不如从前了。在学校，我谨遵“早上吃好，中午吃饱，晚上吃少”的进餐规律。回到家中也一样。可父亲不依，他不管早上、晚上，只要看见我吃少了，便把我拉回桌旁，再吃两大碗。还有，每次深冬未到，父亲便催着我把棉衣棉裤穿好，直到把我弄得像个棉花包似的，他才满意。想当时，又气又急的我在心里不服气地嘟囔一句：“乡巴佬！”还觉得挺得意。可在离家多日的今天，突然发现，在这缺少叮嘱，缺少唠叨的日子里，我就像天空的浮云，是那么无助。而每次回到家，都想倾诉对父亲严厉管教的感激，但羞涩与虚荣，使我无法凝视他的眼睛，尽管我们都想交谈，却谁都不好意思开口。这是中国人的特点，含蓄奔放的感情很少外露。可我知道，父亲内心深处那份亲情是亘古不变的。即使我愤怒张狂地把他的心伤得鲜血淋淋，他依旧不改为我牺牲的初衷，做我朝朝暮暮的守候。而我的心中，却留下了一片伤痛。

　　父亲啊，用你那长满老茧的手抚摸一下我，让我感受到你那种“粗糙”而又深沉的爱吧，让我的脉与你的脉共振，让我的心和你的心一起交融。爱，不仅需要默默给予，更需要表达。

[1] [2] [3] [4] 下一页